◎林麗鶯
阿香，約莫五十來歲，長得黑黑瘦瘦的，個頭不高。一束染成棕黃色，有點兒分叉的馬尾，隨意用個鯊魚夾夾在後腦勺。身上套著一件大了一號的T-恤，以及一條有點褪了色的七分褲，腳上趿著一雙拖鞋， 走起路來，「啪搭、啪搭」地響。
前年，原本當清潔隊員的老伴突然中風，送進了一家私立療養院。為了生計，阿香就近在菜市場租了一個攤位賣素食。生意雖然差強人意，但勉強尚可糊口。平日下午一點多市場收攤以後，她就回家吃中飯、睡個午覺。晚上則守著電視打發漫漫長夜。遇到市場公休日，阿香經常會跟著進香團坐著遊覽車，到處去拜廟、添香油錢。一方面祈求心靈的平安，一方面希望能夠積一點功德，以消除自己的業障。
算命仙說她的命太硬，早年才會尅死自己的女兒，前年又害老伴中風。阿香聽信算命仙的話，為此曾經花了不少錢改名、改運。但是親友們仍舊習慣叫她「阿香」，所以，那張寫著「金蓮」新名字的紅紙， 至今還扔在她梳妝台的抽屜裡。 錢白白地送給了算命仙！
每次去拜廟，阿香總是點燃一大束清香，然後跟著同去的婆婆、媽媽們拜完了前殿，拜後殿；拜完了主神、拜副將。事實上，她壓根兒搞不清楚那麼多尊燻黑臉的神像要怎麼稱呼？她自始至終就是態度謙恭，兩手高舉齊眉的香，千篇一律地對著神像祈求：「平安、健康、生意興隆」。接著依序地分別把三柱香插在不同的香爐裡。出了大殿，又隨著人群圍在焚燒爐旁燒完了紙錢，取回了當天拜拜用的糕餅，才又搭著遊覽車返回永和。
這個星期六下午，阿香買了奶粉、麵茶、山藥五穀粉，跑去療養院探視老伴。因為長期躺臥在床，缺乏運動，老伴的四肢越來越萎縮，眼神也越來越呆滯。阿香看了好難過，打從心裡一直覺得是自己造的孽，對丈夫感到非常的愧疚。她餵丈夫吃了一點麵茶，幫他用熱水擦拭身體，並且全身按摩，然後在丈夫的耳邊悄悄地跟他說：「我回去了，下次再來看你。」丈夫躺在床上，不吭一聲，臉上沒有半點表情。
回程，她去搭捷運。上了車，靠門邊剛好有個空位，阿香趕緊坐下，把背後的背包卸下來。轉過頭，發現坐在她身旁一位四十出頭的女子，正對著她微笑。阿香也禮貌性地對她點個頭，露出好久不見的笑容。
對方主動開口問阿香住在哪裡？阿香告訴女子說她剛去療養院看完老公，正要回永和的家。話匣子一打開，阿香和對方還聊得滿投機的。只是說到老公中風，不曉得真如算命仙說的她剋夫，還是夫妻兩人「相欠債」？「唉…」阿香黯然地嘆了一大口氣。
女子安慰她說：「算命的往往都是胡說八道，我們基督徒就不相信命運這一套。人只要信靠上帝、耶穌，生命是會改變的，而且變得更好！」
「聽說你們基督徒都不拿香拜祖先，也不燒紙錢。那你們的祖先不會不高興嗎？不會降禍給子孫嗎？」阿香好奇的問她。
「燒香和燒紙錢都會汙染空氣，破壞地球的生態。祖先都是庇佑後代的，怎麼會降禍給子孫？我們追思祖先或是敬拜我們的神，都是用禱告、唱詩歌的方式，既簡單、環保，心靈又很平安。」「女子的一番話講得好有智慧， 阿香的心也跟著豁然開朗。」
女子臨下車前，給了阿香一張福音單張，歡迎她有空來教會聚會。互道再見以後，女子就下車了。這一站，下去了一批乘客，但緊接著又上來了另一批乘客。不一會兒，車門自動關閉，車子再度啟動出發。
人生不也是如此嗎？每到了一站，就會有人下車，也會有人上車。女兒只不過比他們夫妻兩人早先下車罷了！遲早有一天，自己和老伴也會在人生的旅途中下車。真奇怪，這些困擾她多年，讓她耿耿於懷，傷心難過的事，竟然在一天之內全部都開竅了！
阿香把福音單張小心翼翼地放進背包裡，並且提醒自己：今晚吃過飯以後，要記得拿出老花眼鏡仔細地瞧一瞧，到底這張福音單張上面寫些甚麼？
阿香閉上眼睛，心情平靜地靠坐在椅背上。車子一直往前行，車廂因為不斷地搖晃，發出「空隆、空隆」的聲音，偶而還夾雜著「啪搭、啪搭」的聲音。
家， 愈來愈近了…。